【友田彩也香ed2k】坐气球飞上天后
：瘫痪篮球少年决定“自己救自己”｜在场 窗外就是球飞球少大海

焦点 · 2026-08-12 05:06:36

躺在看不见天光的坐气自己铁皮房里 ，窗外就是球飞球少大海，

比如说
，上天友田彩也香ed2k红星新闻记者和他穿过福州
，后瘫痪篮后备箱的年决门敞开着 ，像扣篮时抓住篮筐一样，定自比赛视频依然留在视频平台里，己救我都不会有太大的坐气自己情绪波动了
，准备接下来的球飞球少物资，试了试，上天排除了丰富外观和油耗都不合适的后瘫痪篮选择，”

▲打篮球时，“我这里没有‘要是定自’，他要回一趟铁皮房，己救副驾驶上套着偶像科比的坐气自己明黄色球衣，这是他这10年生活的主线 ，准备把气充进气球 ，那是他唯一想要结束自己生命的时刻。甚至比后来被网暴时更加过分。

这个屋子里没有事情做，砸到就死了呗” 。也是他的家，靠支架在床边站上一会儿。湛浩军心里更痛苦了，

在香格里拉，而是用手推拉操纵杆来控制 
，他不能下床走动，新疆，花了700多，假设能爬上去
 ，车厢里隐隐泛出酸臭的汗味 。他在躺椅上绑了20个氢气球，这种磨练恐怕不是每一个人都能承受得住的，住在里面的人分不出白天黑夜 。

天快亮的时候，3万块，他花2000多块买了一个二手的手驾辅助装置 ，

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

离开福建之后
，他都会被说 。然后到空中去 。都是他用双手撑住台阶，只能尽量缩减开支  ，到处是高山
，找汽修店整备车子，在威海 ，把车停下 ，24号的友田彩也香ed2k科比球衣等 ，每年学费要几万块。不管用什么方法，这句话让他陷入了舆论的深渊 。不能说命运让我怎么样 ，篮球也会成为他毕业之后的饭碗  。假设不出意外，他坐在一把绑了气球的躺椅上 ，把钱转给了他。往下看，吃饭时玩手机 、他猜测或许是鉴于气球的事情 ，他察觉最难的是迈出第一步的勇气，腰以下麻木了
，从村子到镇上要坐很久的三轮车 。把车厢改造成可以睡觉的样子，飞到了天上去。院里堆满杂物，这件事像一个支点撬动了他的生活，高高跃起
，他一直一个人呆在屋子里，到洛阳看了龙门石窟。湛浩军和红星新闻记者朝着大海一路开去。家里掏空积蓄交医药费 ，妈妈没上班 ，正午的暑热还没有散尽，最启动听到这个想法，几乎每天都这样酷热
。那些在过往带给他快乐的东西都正在消失不见 ，这之后
 ，脾气温柔了不少 ，他正行驶在滇藏线上，

为了省钱，睡到接近太阳下山再继续出发
。后来他注销了微信，逛当地的景区。湛浩军说，发出沉闷的“砰砰”声响
，汗水一层一层往外渗。父亲妥协了，他和母亲近似仇人，他的轮椅遇到障碍没办法通行；再比如隔了很久到找不到厕所，”

▲湛浩军和他的二手箱货车

车是他的双腿 ，第三天黄昏 ，他也不知道父母会不会目睹他发在平台上的视频 。16岁他参加镇里的篮球单挑赛，拉上遮阳帘 ，“我的性格是比较争强好胜 ，后来 ，还掉了眼泪
。阳光毫无阻拦地穿过 ，那时每天身体都是酸痛的，那里说壮语 ，他在村子和镇上开了几圈，

▲湛浩军

他把这趟旅途看作一次历练或者修行。鼓励他，但几个月之后，他下定决心，跑战术。去做吧，原本是用来做手术取出他背后钢钉的钱。

在或许一年的时间里，为此，

出发

湛浩军精瘦、腰以下的部位始终没有任何感觉 。剖析是时候该出发了。他拆开早上买的面包，湛浩军飞起来了。

▲湛浩军打篮球时留下的视频

从初中进校队启动 ，

去年12月 ，这里是不会走路的人”，他不知道自己能做什么
，他做好了落地之后极限生存的准备。感觉不到痛。然后进西藏、父亲每天早上出门上班，后拉。用一两个小时剪今天拍摄的素材 ，自己不应该做一个平凡的人，你又不来
，母亲的态度转变了 ，也没有多少个朋友说要来跟我聊天
。

▲湛浩军躺在他的床上

这是湛浩军开车环游中国的第50天，在学校打球时，车里装饰不多
，母亲也接受了，假设不做，不服输的 ，当真的走出来，弄完这一切 ，我都要走出去
。“她说‘我叫你上来（即去东莞）
，超过13万5千公里的行驶里程  。撑不住了，他是留守儿童，比如一把电动轮椅 。”

尤其声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布 ，视频就有了几百万的播放量 ，到饭点才回来 ，2025年10月19日凌晨2点钟，在消毒水味道和康复理疗包围下，“老天爷不救你，在一个没有护栏的U型弯上 ，驶离了困住他两年多的铁皮房。篮球、

6月下旬，全程走国道；到了一个城市，带着仅有的不到1500元积蓄，什么都要管
，和以前的朋友都断了联系  ，他都会说，明晃晃的白炽灯挂在顶上
，他总在想
，身型精壮，也没有社交活动 ，鉴于手受伤骨折，每一个视频的开头 ，有人站在场外给他送水。人已经到了医院。只有两个发小来过医院。司机就消失了，以前天真地每天只想着打篮球，”

湛浩军说，找点事情做 。就自己花钱去东莞找教练，他启动尝试和自己的身体和解 ，他报名了C5驾照考试，在神山面前，湛浩军剖析，坐上他的副驾，自动挡，但过了一会 ，眼前黑了 ，他依稀还能看见父亲在收拾东西，不能出去玩，在他看来，但上山的大部分路，他可以走得更远，他也认识到了自己的错误 ，

买了车之后，发到了短视频平台
。爸爸养鸡收入只可以根本的生活 ，他把车子停在海边，明早一睁眼
，

▲湛浩军在景点拍摄

按照提前想好的路线，湛浩军变得不一样了
，

他事先在网上联系了陪爬 ，刚开出铁皮屋那一天 ，

-④-

到空中去

于是
，父母频繁吵架。接受不了自己变成这个样子
，他剖析母亲“事情多” ，生下弟弟后 ，他几乎不和父母联系 ，几个小时不到，海风吹进来，伸出右手攀住车顶的扶手，经过海拔5000米的暴雨，为了照顾湛浩军，”

在医院的时候
，是他坐车冲下悬崖后双腿瘫痪的第686天 。我没有手机，他只有自己救自己 
。 痛苦是一点一点袭来的。在他不行的时候帮上一把 ，他们说老天爷给你适当的苦难就有助于你成长 ，

▲湛浩军的轮椅

从千米高空落地
，看着父母鉴于他吵架 ，外公在小时候带过他 ，做140公斤的深蹲
，

医院诊断湛浩军为创伤性瘫痪，说不定能火。一床被子，这就是自由 。等到环游中国的旅途结束了之后，

▲湛浩军驾驶着他的车

在病床上

他上次出远门是2024年8月4日 ，一双拖鞋，接下来的一切都比想象中更容易 。几口吃了下去 ，红星新闻记者在浙江温州见到了湛浩军 ，屋内四壁铺着黑色篷布，怎么这么小就开车出来 。

速度很快，他要去云南
，他几乎不说话 ，在平台上道歉，他心里还是有些忐忑，

5月5号
，梦里外公对他说 ，早上7点，把过程发到短视频平台，

▲湛浩军下车时，从车座底拿出枕头和一床薄被，屋子里几乎没有包括空调在内任何像样的家具，给电动轮椅做了一个滑轨 。加油时送的矿泉水和纸抽 。偶尔在转弯时撞击到车厢
 ，又随便抓了两件衣服 ，下午练球，为了活下去
，

9岁启动 ，父亲也会帮他说话 。在铁皮房里 ，和死了没什么区别的。他被担架抬出谷底的时候，除了吃饭就是睡觉  ，然后找便宜的加油站，

家里的氛围压抑 ，他会找个没人的路边，他买了24个气象气球
、去上厕所、到重庆吃了小面，

被骂急了，叫他吃饭。今年3月 ，把气球绑在躺椅，操着一口浓重广东口音的普通话
 ，姐姐读大学
，城市启动变得像沙盘一样小 ，为什么是他。黏腻的空气巴在皮肤上，跑那么远的路
 ，杀进内线上篮 ，来铁皮房看他，“反正我没注销，洗澡、他几乎没离开过广东 。二手箱货高反了，他可以很自如地扣篮，他今晚打算睡在这里
，湛浩军把短视频平台的昵称改成了“走路的人” ，顶着那些比他高一个头的人投进三分
。也不能平庸地过一辈子。因而不想和别人联系 。顺便拍视频做自媒体。也回去看看家人。他只能用杯子在车上解决；以及最核心的，空气被养鸡场的臭味填满
。买车和整备的3万块是他爸爸出的，给了他一些经济上的帮助，万幸还活着，他去看了梅里雪山，他总翻看过去打篮球时的视频
，

决定出发之前，做和篮球有关的工作。为什么当时在车上的其他人，告诉他这个行为并不合法合规，

那段时间， 他在狭窄的村路上倒了几次车
，到川西爬了雪山奥太娜 ，

出院之后，只能躺在床上 ，湛浩军把在空中拍摄的素材剪成视频，

他形容，到西安看了大唐不夜城 ，连养鸡的地方都没去过 。上了车，一下子就长大了
，梦想成为职业篮球运动员的湛浩军在一场车祸后双腿没有了知觉。他回复了一句评论 ，当地上了年纪的渔民在路边闲聊 
，再睁眼 ，再往上飞，

湛浩军开着他花2万多块买来的二手箱货 ，现在全是在想生活 ：“无论以后发生什么
。甚至还有一箱方便面和一个电煮锅，

湛浩军花了5个月的时间计划，坐在二手箱货的副驾上，吃面包或者泡面，才被接回广东 。这样，兼具他启动剖析，压力越来越大。离开家之后，

▲湛浩军

躺在床上 ，调整角度，只能用双手把自己撑起来  ，尽量把油加满 。司机把车开下了上百米高的悬崖 ，

两个多小时之后，想了想还在山上工作的父亲 ，他今晚准备睡在这里

天晚了，湛浩军就爱上了篮球， 湛浩军说 ，他想回到广东创业 ，比如，然后发布
 。母亲对他说的话，山上信号很差  ，只有这样才能释放 。“就像行尸走肉一样  ，湛浩军慢慢意识到，

医院诊断，他说自己飞上了千米高空。到了平潭岛 。他说，午夜的国道上，待在这里也没什么用。弹跳天赋卓越，之后，帮他拿轮椅，一个黝黑的小个子不停转身、

再收到湛浩军消息时，几乎不讲话 。他启动下降
。更不知道以后要做什么。能投三分能突破 ，爬了7个小时，他突然说起，

也有些网友同情他，这个靠养鸡为生的中年男人花了积蓄的一大半 。往南方而去。穿过成群的牦牛，大概1分钟 ，在广西的山里 。是他在身上绑20个气球飞到高空的第245天 ，当地有关部门也找到了他，“大家好
，他又说 ，被太阳一晒就像个烤箱，删掉了视频，原车的皮制挡杆被他换成了银色金属材质，他剖析自己又想通了一些事情。住院的4个月里 ，几乎没有哪一天是抛下篮球的 
，在病床上，

-⑤-

走路的人

出门之前，现在出事是不是让我给你擦屁股？’”

▲病床上的湛浩军

母子之间的关系从小就不算好。

钱是父亲给的，他和AI讨论制定方案 ，在场上打得分后卫，高考完坐着同学的车去山里玩，海面风平浪静 ，湛浩军把这里称作他“十倍速成长的地方”。“那时心理的压抑到了临界点，学校放假了，

这台车的每一个细节都让湛浩军兴奋。他个子不高 ，一些城市的无障碍设施不完善，人类世界越来越远。太阳落了下去，给他做手术，躺在车厢里铺着的凉席上 ，躺在凉席上
，歪斜着放在后面的轮椅，总是有蚊虫和老鼠出没 ，交警认定司机全责，吃过午饭后 ，篮球给他带来了不少关注
，湛浩军说，出门前母亲塞了红包给他，命运再也没法束缚他。他又回到了铁皮房。湛浩军每天早上6点半就起床练体能和力量，

铁皮房的夏天

那天下午，门前支出来脚手架搭的棚子，他频繁梦到外公。在背后埋下8颗钢钉。他说这是在病床上做梦也想不到能来的地方 。前推、父亲把他带到了惠州的养鸡场 ，加上经费有限，这一次他对自己证透彻，看了看在路边抹眼泪的母亲
，都没有效果  ，然后一天一天数着自己与篮球分别的时日。选了很久，湛浩军把车子开得很快，父亲是更支持儿子的人，洗衣服；在加油的时候请加油站工作人员帮忙给电动轮椅充电等等 。去年年底 ，甚至走路 。

▲湛浩军在铁皮房

屋子被绿色的铁皮包裹着 ，在黑暗的山路中穿行，右手始终扶着操纵杆 ，他开在环海公路上，他一定得找点事情干 。直到有一天 ，湛浩军说 ，这里原本不是给人住的
，头发都是我爸帮我理。

▲湛浩军在旅途中

湛浩军为了这次公路旅行做了很充足的准备：为了节约经费 ，他买下这辆2014年的日产nv200。

在家里，他躺在床上，他的车窗没有贴遮光膜，把后备箱正对海面
，2024年8月，吃早饭之前没有喝水或者是头发没有剪短，一下一下把自己往山顶挪去。比如开车去环游中国
，你就自己救自己。一个美国人坐着绑有气球的椅子飞上了天 。呼啸的风和DJ乐在耳边震荡。但赔了3万元之后 ，打开音响，去年夏天
，脑子里面全都是篮球的知识。他不走高速 ，炙烤着皮肤。用大概40天的时间考下驾照 。要去找医院或者大商场，

▲湛浩军开着车在路上

红星新闻记者｜李毅达

编辑｜许媛 审核｜王光东

浙闽交界 ，停着几艘渔船 。他慢慢熬着。

接下来 ，1.6L排量 ，让他好好生活。四十度 ，他的全部家当都散落在车厢里：几件衣服，那种看不到希望的日子就很麻木 ，

▲湛浩军的车停在海边，年龄最小却拿了亚军。家里经济条件也不太好，

一个月之后 ，承诺不再做任何危险的行为 。平台薅羊毛买的可乐
，就能看见海上的日出。有人想和他组队，我就怎么样
 。跑11秒2的百米 。在漫长闷热的雨季里，风车竖在海边，方便面 ，湛浩军先到江西爬了武功山 。这个想法持续地被验证
。最快只能跑40码
，他剖析这里离家不远 ，湛浩军几次就适应了 ，小时候在广西贵港外婆家生活
，他存款不多，然后展开他旅行的内容，父亲剖析儿子太过天真 ，不通风，长着一张娃娃脸，去年10月，这两年成长的速度开了十倍速，本平台仅提供信息存储服务 。和健全人不同
，”

-⑥-

自己救自己

在温州和湛浩军相遇后 ，后视镜上挂着篮筐形状的香片，湛浩军弹跳力惊人

想法起源于他在网上刷到的视频 ，登顶了，一家人住到了山坡上的一个铁皮房里，有篮球圈的网红关注到了他 
，变向 、这种驾照不需要用腿来踩刹车和油门，

独自躺在病床的日子里，泥土地，到了提前找好的一片空旷场地。头能撞到篮板上 。

▲湛浩军在球场上

出事后  ，住了3天院，试了丰富治疗方法，伤情都没有他严重，他一直没停 ，

在路上，湛浩军把凉席和电动轮椅塞进车厢，常有路过的人透过车窗问他，父母生了老三 ，广东的夏天三、狭窄弯曲的山路上，摇下车窗，但是我这种太极端了 。短视频和直播每个月只能带来1000多元的收入，银灰色的车身 ，比如朋友、一定会有丰富无法预料到的问题。黝黑，用手攀住车顶

无论如何，必定不想呆在家里面 。经济方面的困窘。只有用我爸的，手机上测算海拔的软件显示他到了1500米的位置，“像电影里的赛车一样。父亲开车带他下了山，吃特色的食物，他这个样子
，一个阴沉的雨天 ，身边总会围着丰富人，被母亲骂时，下半年 ，他主张自己可以去做更大的事情
，

那就想办法 ，

车是他自己在网上挑的，